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E^ste libro es un ramo de azucenas 
*-^ que aprecio yo,., como si fuese mío; 
sus nevadas corolas están llenas 
de perfume, de miel y de rocío. 



Es un ramo sencillo, no tocado 
Por el insecto vil ni el cierzo aleve; 
cada flor es un cofre entrecerrado, 
en donde el alma del candor se mueve. 
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Tan frágil es, tan puro, que, mi loca 
mente imagina que sus hojas bellas, 
se van á disgregar, si alguien las toca, 
como una blanca floración de estrellas. 



Fué cogido en un bosque de Cartago, 
bosque que el aura de suspiros puebla, 
en las agrestes márgenes de un lago 
que gime entre las gazas de la niebla. 



Desde el balcón más alto del castillo 
del soñador que me lo dio— su dueño— 
del sol que nace, ante el alegre brillo, 
yo lo arrojo á los campos del ensueño. 



¡Oh almas, aspiradlo/,,, su perfume 
es de aquellos que alivian hondas penas, 
es de aquellos que el tiempo no consume.,, 
aspirad,., ese ramo de azucenas! 



jlUio ijcotea 
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Explicación 
y Ofrenda 



^ o que digo en este libro 

viene de adentro, 

viene del alma. 
Se siente la necesidad de escribir 
y se escribe. 
Nada má s. 
«Topacios» son mis lágrimas cristalizadas, 
es ese llanto que no asoma á los ojos, 

el más amargo, 
el que gota á gota filtra el corazón... 
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Para Tí, dulce companera de mis 
sueños, va este pobre collar de to- 
pacios 

que yo pongo en tu cuello, 
y cierro con el broche de 
un beso... 
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DE BLANCO Y DE ROSA 
A Enrique 6ómez Carrillo. 

Í^ora vestía de blanco y Les- 
^^ bia de rosado. Nora era • 
morena y tenía los ojos negros, 
grandes y bellos, y daba sombra 
á su busto gentil una sombrilla 
color de rosa, floreada con blan- 
cas margaritas de corolas de 
oro. 

Lesbia era rubia, de lindos ojos 
azules, y se resguardaba del sol, 
bajo una sombrilla blanca que 
adornaban claveles de color de 
rosa. 



xxí 



TOPACIOS 



Y en aquella mañana de ven- 
turosa primavera, caminaban las 
dos amigas por el sendero que 
bordeaban altos castaños de ra- 
majes umbríos. En el cielo, de 
un límpido azul de zafiro, se veía 
entre las nubes, la luna blanca, 
como una apagada lámpara de 
alabastro. En el campo, el Hada 
Primavera regaba su coruscan- 
te alegría, y vestía de luz, las 
praderas verdes, y las praderas 
de oro, donde los trigales al beso 
de la brisa, se mecían con la 
blanda ondulación de un lago; y 
de azul se veían las lejanas 
montañas, el humo de las chozas 
de la aldea, y el río que con pe- 
rezosa lentitud de serpiente, iba 
discurriendo por quebradas y 
llanuras. Y felices, con el con- 
tento que les daba su juventud, 
iban las dos compañeras dicién- 
dose cosas de amor y de dicha 
entre la ronda ideal de las ma- 
riposas que pasaban. A poco lle- 
garon frente al portón de hierro, 
que rechinando se abrió para 
darles paso al inmenso jardín, 
de donde emergía la deliciosa 
fragancia de las flores. 
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— ¡Ah! que dulce el perfume de 
las violetas — dijo Nora, en tanto 
que Lesbia, encantada, contem- 
plaba aquel ensueño de flores, 
que en una rara y bella variedad 
de matices, se extendía por la 
luminosa pradera. Y entre tan- 
tas flores, había rosas tan rojas 
que parecían purpuradas por la 
sangre de un ave herida que hu- 
biese caído entre las ramas del 
rosal; y blancas había, como he- 
chas de porcelana 6 de espuma; 
y otras rosas pálidas, casi ané- 
micas. Las magnolias lucían la 
pureza de sus copas de alabas- 
tro, llenas de los diamantes del 
rocío; y las crisanthemas de ri- 
zados pétalos, eran como crespas 
cabecitas de niños. Y violetas 
muchas, en tupidas alfombras 
de perfumes. 

Mas allá... en el extremo del 
largo jardín, adonde habían lle- 
gado las bellas amigas, comenza- 
ba el bosque con sus riachuelos 
cristalinos y sus espesas frondas, 
donde las ninfas tejían las mis- 
teriosas danzas de sus sueños. 

De pronto, y en el silencio del 
paisaje, que llenaba el viento 
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con sus vagos rumores, se oyó el 
melancólico gemido de una pa- 
loma. 

— Nora, — dijo la rubia, — ¿oyes? 

— Sí, I^esbia, contestó la mo- 
rena — es una paloma que se que- 
ja por la ausencia de su amante... 
E}1 ave voló de la alta copa de 
un árbol á un florido limonero. 
Qué linda era la paloma con su 
sedoso plumaje blanco y su pico 
de rosa. Nora se acercó al limo- 
nero á contemplar la preciosa 
avecita. 

— Cuidado la espantas, mur- 
muró quedamente su companera. 

En esos momentos se oyó un 
ruído de pasos sobre la seca ho- 
jarasca. Nora y Lesbia, aterra- 
das, se miraron en silencio... y 
enseguida una detonación reso- 
nó entre ellas, repercutiendo con 
eco pavoroso en el confín de la 
selva. La paloma, asustada, le- 
vantó el vuelo, y entre la densa 
humareda que la rodeaba, Nora 
lanzó un grito terrible, y lleván- 
dose ambas manos al pecho, ca- 
yó sobre una muelle alfombra 
de violetas, y bajo una lluvia de 
hojas y de flores que se despren- 
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dían de los árboles umbríos. Y 
cuando entre los brazos de su 
amiga, convulsa y agonizante se 
agitaba la pobre niña, la encen- 
dida rosa de sus labios se tornó 
pálida y mustia, y sobre el albo 
corpino, donde se erguía la cur- 
va de sus senos, floreció un san- 
griento y esponjado clavel. 
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DESPUÉS DEL CREPÚSCULO. 



< ^¡|pA tarde palideció, y los altos 
Cr montes, los valles, y coli- 
nas, se llenaron <k silencio y 
4e misterio. 

Desde la vera del camino mi 
amada y yo asistíamos á la muer- 
te del sol, y veíamos como des- 
pués de ese gran incendio del 
crepúsculo que todo lo había ilu- 
minado con sus rojos resplando- 
res, solo quedaban grupos de 
enormes sombras, que pasaban 
y pasaban, enlutando la inmen- 
sa comba de los cielos.' En torno 
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nuestro las cosas iban perdiendo 
su natural aspecto, para arro- 
parse en ese fantástico velo que 
cae de la altura, en el trágico 
silencio de la noche... 

En la bóveda celeste, surgió la 
luna redonda y bella; y sobre 
nuestras cabezas pasó en rápido 
vuelo la última pareja de palo- 
mas que venía del monte... 

— Mira! me dijo de pronto mi 
adorada, — mira aquella estrella 
que vuela, ya se ocultó en la lu- 
na!.. Y una estrella errante cru- 
zó el espacio y fué á apagar su 
fulgor frente al astro de la no- 
che. 

— Es acaso un pájaro del cielo 
que va huyendo de las sombras? 
— agregó Ella. 

— Sí, la contesté, es una ave 
de luz que va á su nido, á ese re- 
fulgente nido de plateadas he- 
bras, que afanosa un día, colgó 
del firmamento... 
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^Sff'i, enfermo dormitaba, cilan- 
co do abrió sus grandes ojos 
de moribundo, que cercaban pro- 
fundas ojeras. Al ver al borde 
de su lecho la alta figura del sa- 
cerdote, el asombro se pintó en 
sus extraviadas pupilas, palide- 
ciendo más su cadavérico rostro* 
— Ah! creía que soñaba — dijo 
el joven enfermo con lenta y apa- 
gada voz, levantando su temblo- 
sa mano, flaca y amarilla, co- 
mo de marfilina transparencia. 
El eclesiástico con bondadosa 
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sonrisa estrechó aquella mano 
escuálida y fría. 

— Aquí tenéis á vuestro viejo 
rector, que viene á saludaros y á 
ofrecerá vuestro espíritu el ce- 
lestial consuelo de nuestra san- 
ta Religión, y al hablar agitaba 
con singular ruido, las cuentas 
de vidrio de su luengo rosario. 

— ¿Y cómo me encontráis, se- 
ñor rector?— preguntó el enfer- 
mo con una triste sonrisa. 

— Os encuentro animado, mi 
querido amigo, sobre todo, veo 
en vuestros ojos, la dulce sere- 
nidad de una conciencia tran- 
quila. Ah! dichosas las almas 
que rotas las ligaduras de la 
carne, sólo tienen pupilas para 
ver el esplendente horizonte que 
se abre hasta Dios... 

El pobre moribundo terrible- 
mente emocionado, fijó sus ojos 
llenos de lágrimas en un peque- 
ño retrato que se destacaba del 
fondo de la pared, y que ilumi- 
naba, en la penumbra de la es- 
tancia, el pálido destello de una 
mortecina lámpara votiva. 

El sacerdote, severo y alto, con- 
tinuó con dramática voz: 
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— Felices las almas á donde no 
llega el turbulento oleaje de la 
vida con el engañoso murmullo 
de sus recuerdos. . . sí, mi amado 
hermano, desprendeos de las pa- 
siones de la vida, engendro del 
deseo y de la mentira, y volved 
vuestra esperanza á Dios, que es 
la Felicidad y la Verdad misma; 
abandonad sin lágrimas estas 
pérfidas playas cuyas candentes 
arenas queman la planta que las 
besa. Ah! qué bello debe ser ese 
vuelo á través del Universo lu- 
minoso; celeste espacio donde 
vagan las armonías de los ánge- 
les, jardín de opulentas flores de 
luz que cruzan las almas de los 
justos, en millares de chispas 
rutilantes, que como las luciér- 
nagas de la tierra, se apagan y 
se encienden en su paso, de un 
cielo á otro cielo... 

El enfermo lloraba en silencio, 
y el anciano sacerdote con los 
ojos levantados al cielo, conclu- 
yó diciendo: 

— Venturoso hermano que tan 
lleno de fé y de valor vais á 
abandonar este Valle de lágri- 
mas, para acercaros á Dios! Fe- 
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lis de vuestro espíritu que va á 
bañarse en la luz de esos luce- 
ros que como enormes diamantes 
se engarzan en el azul del fir- 
mamento. 

Y el agonizante, con el llanto 
en las obscuras cuencas de su 
demacrado rostro, y con desfa- 
lleciente voz de murmullo, dijo: 

— SeSor rector, todo lo que me 
habéis dicho es muy bello y muy 
cierto; pero prefiero de la bon- 
dad de Dios el milagro de mi vi- 
da, solo, para seguir inundán- 
dome en la luz de otros luceros: 
¡ah! en los divinos luceros de los 
ojos de mi amada... 



LOS PRIMEROS VERSOS 



LOS PRIMEROS VERSOS 



^íCuá en el mes de abril, en el 
& mes de las guarías mora- 
das, y de los bellos crepúsculos 
de oro. Y era en el buen tiempo 
de los dieciocho años... 

Estábamos en el campo, en un 
campo de praderas muy verdes, 
y de largos plantíos de café que 
cubría como polvo de nieve una 
alba eflorescencia de perfuma- 
dos azahares. 

Naya vivía en una casa blan- 
ca y pequeña, cerca del río, cu- 
yas espumas iban á veces á con- 
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fundirse con las azucenas de su 
jardín. 

Aquella mañana yo caminaba 
pensando en Ella, cuando la sor- 
prendí arrojando piedrecillas en 
las mansas ondas del río que pa- 
saba; su hermoso cabello casta- 
ño goteaba diamantes del agua 
cristalina donde acababa de ba- 
ñarse. Ah! que linda estaba Na- 
ya! Recuerdo su trajecito blanco 
floreteado de claveles rojos, que 
á mí se me antojaban claveles 
vivos que iban á desflorarse. Esa 
mañana, ¡la inolvidable mañana 
mía!, fué cuando Ella me miró 
de una manera tan expresiva, y 
con tanta ternura, que llena el 
alma de felicidad canté con el 
contento de un niño, todas las 
canciones de amor que yo sa- 
bía... 

Mi madre mirándome á los ojos 
me dijo: 

— Qué dicha, hijo mío, traes 
en el corazón que te tiene tan 
alegre? Y yo, ruborizándome no 
supe decirle nada... Entonces v(. 
con extrañeza que á sus ojos 
asomaban lágrimas. Ah! en ese 
tiempo yo no sabía que las ma- 
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dres lloraban cuando los hijos 
reían! 

Días después, íbamos por un 
estrecho sendero que perfuma- 
ban las flores de los cercados; 
adelante caminaba Naya, yo iba 
detrás, de cuando en cuando vol- 
vía á mirarme; de pronto se de- 
tuvo frente á unos rosales, don- 
de se confundían las rosas blan- 
cas con las rosas rojas. Yo apre- 
suré el paso, y al acercarme me 
dijo con una voz muy dulce: 

— Mira que encanto de rosas! 
pero no ví las rosas del cercado, 
por mirar las rosas de sus la- 
bios. Entonces ví como brilla- 
ban sus pupilas... me acerqué 
más á Ella y nos besamos. No 
sé cuanto tiempo estuvieron jun- 
tos nuestros labios, sólo si re- 
cuerdo que el cielo estaba muy 
azul, y que el crepúsculo lenta- 
mente se desmayaba como una 
inmensa rosa pálida... 

Aquella noche con el corazón 
enternecido, lloré sin tener nin- 
gún dolor ni ninguna tristeza, 
y escribí mis primeros versos, 
unos versos donde rebosaba la 
alegría de aquel amor y de aquel 
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dichoso tiempo. Ah! esa alegría 
que desde entonces nunca más 
ha vuelto á mi alma!... 
¡Nunca más! 
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PESPUÉS de algunos días de 
espesa bruma, y de un cielo 
oscuro y nebuloso, amaneció la 
mañana radiante de áurea luz... 
Daba gusto ver aquel cielo tan 
azul, y aquel mar tan sereno y 
luminoso. 

I*a nave se deslizaba suave- 
mente, dejando tras sí una riza- 
da estela de espumas. Abajo, en 
la estrecha y sucia cubierta, los 
pobres inmigrantes reían con- 
tentos del sol que secaba sus 
harapientos trajes, húmedos de 
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la helada bruma y del sereno de 
las noches frías. Y desde la ba- 
randilla del puente contemplé 
aquel miserable hacinamiento de 
hombres, de mujeres y de niños, 
que hablaban en sus extrañas 
jergas y miraban con sus ojos 
tristes el lejano horizonte sin 
fin. Melancólico rebaño que igua- 
laba la negra miseria con sus 
hondos pesares y su eterno has- 
tío. Pobres soñadores de una 
tierra de promisión, adonde iban 
atraídos por la gloriosa luz del 
engañoso miraje del oro... 

Una mujer pensativa y triste 
atrajo mi atención, sus hermo- 
sos ojos azules escudriñaban 
siempre el borroso confín; era 
joven, y en su ajado rostro, se 
marchitaba la ñor de su belleza, 
en sus frágiles brazos sostenía á 
una graciosa niña; era la chi- 
quilla como la madre, pálida, de 
rizados cabellos de oro, sus mis- 
mos ojos de cielo, pero más bri- 
llantes, y sin las violáceas oje- 
ras de aquel rostro que tantas 
veces debió haber empapado 
en sus quemantes lágrimas el 
dolor. 
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En la fastidiosa vida de aque- 
lla gente, era la chiquilla la que 
alejaba la nostalgia con su gra- 
ciosa charla de cotorra y su risa 
cristalina. 

Y aquel día la dulce niña pre- 
guntaba: 

— De quién es el mar, mamá? 
— El mar? contestábale la ma- 
dre sonriente, el mar es de Dios... 

Y madre é hija miraban las 
olas, como pasaban una tras otra, 
talvez hacia playas ignotas... 

— Oye! mamá, — volvió de nue- 
vo á preguntar la pequeña, — 
cuando llegaremos á ese país, 
donde dicen que los pobres no 
mueren de hambre? Y la madre 
con honda tristeza díjole: 

— Mañana, Nela, mañana lle- 
garemos, y se quedó pensativa, 
contemplando la lejana inmen- 
sidad, como si tratase de adivi- 
nar lo que tras ese misterioso ve- 
lo de la distancia, la esperaba 
allá, en lo desconocido, á donde 
iba pobre y sola, con la confian- 
za en Dios, y el amor en su hija 
del alma. Un día, en el obscuro 
rincón de su patria, oyó decir 
que en América todo el mundo, 
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era rico, desde entonces soñó 
con ese cielo de bendición, y una 
noche, después de haber llorado 
mucho, se embarcó camino de la 
Dicha y de la Esperanza... 

Aquella tarde, la última de á 
bordo, y cuando la costa Norte- 
Americana surgía ya en el in- 
deciso horizonte como un amon- 
tonamiento de nubes en derre- 
dor del mar, oí por última vez el 
delicioso arrullo de la pobrecita 
Nela que decía: 

— Madrecita, como es la casa 
que nos espera allá? será menos 
negra y fea que la que dejamos 
en la Patria? 

Y la afligida mujer no dijo na- 
da, y en silencio lloraba, miran- 
do como iban surgiendo las pla- 
yas de la nueva tierra... Entre 
tanto, la niña llena de alegría 
mostraba á su madre una blan- 
ca avecita que había llegado vo- 
lando de la costa, y que fatiga- 
da, con las alas abiertas, se me- 
cía en la cuerda de una vela... 



Días después de haber llegado 
á la gran Ciudad, leía en un dia- 
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rio de la mañana, que en un par- 
que que la nieve cubría con su 
melancólica blancura, había si- 
do encontrada muerta, en los re- 
gazos de su madre moribunda, 
una linda niña de ojos azules y 
de rizados cabellos de oro... 
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Supremo instante 



A Vicente Acosta. 



ÍJToda pálida y exangüe agoni- 

^■j zaba entre mis brazos 

Su cabeza como mustio lirio que 
dobla su corola, se inclinó sua- 
vemente sobre mi pecho, donde 
con ansiedad profunda palpita- 
ba mi corazón... 

Entonces me asomé á sus ojos 
que sombreaban cárdenas oje- 
ras; y en el paisaje de sus pupi- 
las que iluminaba lívida luz, vi 
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como dos negras golondrinas, 
que volaban, que volaban y que 
se iban... 

Sus labios de violeta se agi- 
taban torpemente, como si mu- 
sitaran un adiós...; y una tris- 
te sonrisa iluminó su cadavérica 
faz... 

En sus convulsas manos que 
yo retenía entre las mías, cesó 
la pulsación, y una onda de frío, 
pasó bajo su piel, haciéndome 
extremecer hasta en lo más ín- 
timo del alma... 

Luego volví á asomarme á 
sus oíos y en el sombrío pai- 
saje de sus pupilas vi tan solo, 
la negra sombra de una noche 
eterna... 

Con un extraño grito — que no 
parecía mío— la llamé entonces: 

— Amada mía!... Amada mía, 
despierta!... 

Ah! qué silencio tan terrible 
aquel... Nunca me había sentido 
tan solo! 

Entonces abrí la ventana que 
daba á la calle; y en esos mo- 
mentos ví que en el cielo, antes 
obscuro, se encendían todos los 
cirios de las estrellas... 
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Y la luna, como un bajel de 
plata, se alejaba... se alejaba y 
se perdía por el inmenso piélago 
del infinito... 
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Las manzanas 



¥or el sendero perfumado y 
lleno de la tibia luz de la 
mañana, iba lentamente el señor 
Cura. Bajo el brazo llevaba un 
paraguas de verde tela y en su 
vieja y lustrosa sotana, el sol 
ponía refulgencias de seda. Iba 
pensativo, y de cuando en cuan- 
do se detenía á aspirar con de- 
leite la fresca brisa olorosa á 
azahares que venía de la mon- 
taña, 6 sacaba de su bolsillo la 
desteñida petaca de cuero, de 
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donde tomaba poquitos de rapé 
con que se refregaba la nariz. 

Descendía el sacerdote la es- 
trecha pendiente, espantando 
con su larg-a y negra figura los 
alegres paj arillos, cuando oyó á 
lo lejos un murmullo de risas 
cristalinas. ¿Qué será aquello? 
se dijo el buen pastor prestando 
atención, y picado por la curio- 
sidad, dirigió su despacioso an- 
dar hacia allá, abajo... A poco, 
y siguiendo siempre al lugar de 
la algazara, se internó en una 
frondosa montañilla, de donde 
brotaba un riachuelo que presu- 
roso se perdía por entre las ver- 
des praderas... 

— Ah! son las ninfas que jue- 
gan en el río — pensó — probable- 
mente voy á una fuente encan- 
tada... Y temeroso de espantar- 
las, como á las alegres avecitas 
del camino, encorvóse para no 
topar con las ramas, y empezó 
á andar despacito, cuidadoso dé 
que no fueran á quebrarse las 
hojas secas bajo sus pies. Y á 
medida que avanzaba, los gritos 
y las risas se oían más cercanos. 
De pronto, y á través de una tu- 
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pida enramada, el sacerdote vio 
la hermosa fuente que forma- 
ba el río y que rodeaban sauces 
de luengas y susurrantes cabe- 
lleras. Y bajo la dulce y miste- 
riosa claridad que traspasaba el 
toldo umbrío que tejían las ra- 
mas de los altos árboles, el cura, 
todo sorprendido, vio con asom- 
brados ojos: Mujeres!! Mujeres!! 
no ninfas. 

Sobre el muelle césped que se 
extendía á la orilla, una linda 
muchacha medio desnuda é in- 
dolentemente recostada, reía, 
reía bulliciosamente, en tanto 
que con uno de sus breves pies, 
golpeaba el agua que caía en 
menuda lluvia sobre la superfi- 
cie; y entre el río, —¡oh pecado 
mortal! — se dijo el señor cura 
santiguándose, desnuda y divi- 
na, otra bella mujer, cuyo busto 
á flor de linfa, mostraba la pre- 
ciosa turgencia de sus senos son- 
rosados y pequeños. Y el sacer- 
dote que por primera vez en su 
mística vida contemplaba tal co- 
sa, extasiado se decía: — Parecen 
dos manzanas!! Qué pecado! Qué 
pecado! y por su cuerpo de car- 
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ne inmaculada, sintió pasar un 
extraño escalofrío... 

Al fin, y como un enorme ra- 
millete de lirios, todo blanco, 
surgió de entre las aguas, el cuer- 
po de aquella hermosa mujer. El 
señor cura cerró los ojos, y per- 
signándose, se alejó despacito, 
con cuidado, que no fueran á 
quebrarse las hojas secas bajo 
sus pies, y repitiendo entre dien- 
tes: — Parecían dos manzanas 
aquellas cosas! Qué pecado!.. 

Y por el sendero lleno de la 
tibia luz de la mañana, el señor 
cura siguió camino de su casa. 



A la hora acostumbrada, so- 
bre un blanquísimo mantel, la 
vieja hermana del eclesiástico 
servía el almuerzo entre dos flo- 
reros azules, cargados de nar- 
dos y azucenas. 

En frente, y por la abierta 
ventana que daba al huerto, olo- 
roso á tomillo y á yerbabuena, se 
veían los floridos arbustos y la 
roja torre de la iglesia. 

—-Aquí tenéis, hermano, — dijo 
la flaca viejecilla, presentando 
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al señor cura, en un plateado 
plato, dos manzanas sonrosadas 
y pequeñas;— sonólas primeras 
de esta cosecha, añadió — probad- 
las, que de seguro os gustarán. 
— Y el señor cura, encendido co- 
mo la grana, santiguóse, y apar- 
tando á un lado las frutas, ex- 
clamó en el colmo de su turba- 
ción:— Parecían dos manzanas! 
qué pecado!! qué pecado!! 



LXIil 



DEL PASADO 



Del pasado 

A Roberto Arenes Mesen. 

^|Jn c^lo azul donde brillan las 
<T^ estrellas, y entre los áureos 
resplandores, la luna de plata, 
pálida y melancólica. Bajo ese 
cielo, los altos montes sombríos 
coronados de nubes; los valles 
silenciosos donde se deslizan 
sombras fantásticas; y luego el 
mar, el mar!... esa inmensa lira 
que tiene rugidos de trueno y 
sollozos de mujer... 

A lo lejos, sobre las apacibles 
ondas azules, pasa una barca, 
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dejando en el agua una estela 
de argentada espuma, y en el 
aire, el aire dulce y triste de una 
tierna canción... 

Y junto á mí, palpitante de 
amor y muda ante la felici- 
dad que la embriagaba, Ella, 
la amada de mi alma y de mi 
vida... 

— Ah! cuanto te amo! — me di- 
jo, poniendo en sus palabras 
perfume de la flor de su cora- 
zón. Y nos besamos junto al 
océano, y bajo el firmamento 
de oro, entre aquellos dos infi- 
nitos, en un beso largo y pro- 
fundo... 

Del cielo, se desprendió una 
estrella luminosa, como una mar- 
garita de pétalos de luz que se 
deshojara... 

Y yo la dije: amada, creo en 
Dios por que existes tú y la Poe- 
sía. 

Luego, nos fuimos, caminába- 
mos muy despacio, en un deli- 
cioso silencio. 

El mar parecía dormir, tal era 
su quietud. La luna se había 
puesto más pálida y más triste; 
y en la húmeda arena de la pla- 
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ya iban quedando las huellas de 
nuestros pies... 



Cuando llegué á casa, solo ya, 
y en el frío silencio de mi pobre 
estancia, tomé la pluma, puse un 
manojo de cuartillas frente á mí, 
y pensé, pensé en todas aquellas 
cosas que acababa de ver; en el 
cielo, en el mar, en la luna y en 
Ella... más hermosa que todo, 
más ideal... 

Los minutos pasaban y pasa- 
ban y mi pluma nada escribía y 
llegó la media noche y las cuar- 
tillas todavía permanecían blan- 
cas. Y luego siguieron los días, 
después los años y nunca pude 
decir nada de todo lo que vi y 
sentí en aquella venturosa no- 
che que nunca volverá... 
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El Rubí 



A Rubén Darío 



^SCasta mañana, Nelly! 
C*T — Buenas noches, abuela! 

Y de regreso del baile entró 
Nelly en su alcoba, en ese deli- 
cioso nido, dorado rincón cito de 
un amable cuento de hadas. 

En uno de los ángulos de la 
estancia estaba el precioso toca- 
dor de madera de rosa, con su 
tersa luna de Venecia que apri- 
sionaba un sutil bordado de flo- 
res de cristal. De pronto el espe- 
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jo se iluminó; la joven inmóvil, 
sonriente, se miraba. 

— De veras que soy bella! — di- 
jo — y su escultórico busto en el 
óvalo del cristal, era como una 
opulenta magnolia de nevada 
blancura. Bajo el fascinador en- 
canto de sus ojos garzos, los más 
lindos ojos del Imperio, irradia- 
ba en el sonrosado alabastro de 
su escotado pecho, un diamante 
que colgaba de un hilo casi in- 
visible, y que entre la turgencia 
de sus senos, semejaba un lumi- 
noso lunar de impecable albura 
ó una estrellita de cambiantes 
fulgores. 

Pensativa, con algo de triste- 
za en el alma, hilando con hilo 
de oro el ensueño de aquella no- 
che feliz que acababa de pasar 
en el baile, Nelly suspiraba por 
la dicha perdida que se había 
ido con las armonías de la músi- 
ca, con el perfume de las flores, 
y con esas venturosas horas que 
ya no volverían más... Así medi- 
taba Ella, desatando la dorada 
madeja de sus cabellos, cuando . 
el silencio de la estancia fué tur- 
bado por el ruido de un torpe 
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aleteo. . . y enseguida un ala mem- 
branosa y fría pasó rozando su 
rostro, y de un aletazo fué á 
apagarla luz... llena de horro- 
roso pánico, la joven lanzó un 
grito de pavor y precipitadamen- 
te echó á correr entre las ne- 
gras sombras, y olvidando que la 
puerta de su alcoba estaba ce- 
rrada, dio contra ella, con tal ím- 
petu, que su cuerpo rodó por el 
alfombrado pavimento, repercu- 
tiendo el espantoso ruido en la 
quietud de las demás habitacio- 
nes de su casa... 



Cuando la dulce niña volvió 
en sí, y abrió los ojos, sorpren- 
dida vio la sangre que mancha- 
ba los finos encajes de su escote 
y enseguida sintió el aguijón de 
la herida que restañaban cariño- 
samente las suaves manos de la 
vieja abuela. 

En uno de sus senos, que 
eran como delicados estuches 
de seda y nácar, aparecía la he- 
rida, una manchita roja que se- 
mejaba una purpúrea semilla 
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de granada sobre una poma de 
nieve. 

— Y mi diamante? —exclamó 
con doliente voz la pobre Nelly 
— dónde está? Y mostraba á la 
abuela el hilo roto, de donde ha- 
bía pendido la joya. 

El diamante había sido bus- 
cado ya por todas partes, por los 
rincones todos de la alcoba, y 
aún en el mismo nido de su se- 
no y nada, la piedra preciosa 
había desaparecido como por en- 
canto. La afligida joven llena 
del más hondo desconsuelo se 
echó á llorar; sí, nada significa- 
ba aquella herida que había co- 
loreado los valiosos encajes de 
su traje blanco, ni el dolor que 
era como una espina que se hu- 
biese clavado en su carne, ante 
la enorme pérdida de esa joya 
que siempre llevaba consigo, con 
el cariño de un divino amuleto, 
ó un querido recuerdo de amor. 



Y el respetable Doctor llegó 
con su flamante levita y sus ins- 
trumentos de cirugía, como si 
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se tratase de amputar una tor- 
neada pierna de alabastro, ó de 
destrozar uno de aquellos pre- 
ciosos senos. Y cuando el médi- 
co preguntó por la herida, Nelly 
que estaba pálida como una ro- 
sa mustia, encendióse como una 
rosa roja, y luego, todo turba- 
da, cerró los ojos... 

Entonces la viejecita con tré- 
mula mano desató el corset y so- 
bre aquellas nevadas colinas, el 
sol del rubor prendió una rosa- 
da aurora... 

Después de un corto examen 
en que la bella niña se quejaba 
dolorosamente, el médico decla- 
ró que la enferma sanaría muy 
pronto; y como preguntase por 
la causa de tan extraño acciden- 
te, la buena abuela habló caden- 
ciosamente, relatando la historia 
con la misma gravedad con que 
contaba un cuento de «Las Mil 
y Una Noches» á los asombra- 
dos nietecillos que la escucha- 
ban con dulce recogimiento; y 
cuando la viejecita refirió la mis- 
teriosa desaparición del brillan- 
te, la afligida niña, con el llanto 
en los ojos, díjole al Doctor lo 
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mucho que sufría por la pérdida 
de esa joya que había sido siem- 
pre la admiración de los que la 
habían visto brillar en su pecho, 
como si fuera una lejana estre- 
llita del cielo. Ah! la primorosa 
joya compañera de las divinas 
gemas de sus ojos. 

Y el médico, levantándose de 
pronto de su asiento, como si 
hubiese concebido una idea, se 
dirigió hacia donde estaba su 
balija de piel de Rusia con los 
instrumentos de cirujía, y to- 
mando unas gráciles pinzas de 
plata tornó al lado de la en- 
ferma. 

— Vamos!, amiguita — exclamó, 
¡un minuto de valor!, un minuto 
no más; é introduciendo con de- 
licadeza el instrumento en la pe- 
queña herida que sangraba, y 
tras un instante de silencio y de 
dolor, el médico sonriente y lle- 
no de júbilo, extrajo de aquel 
turgente estuche de seda y ná- 
car, en vez del hermoso brillan- 
te... un precioso rubí. 
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del Tiempo viejo 



^||p a Calleja es estrecha, tan es- 
C^ trecha que nunca ha sido 
turbado su silencio por el ruido 
de un carruaje. Su pavimento 
mal empedrado. Y casas gran- 
des, de gruesas paredes de pie- 
dra que cubren manchas como 
enormes mariposas negras, y 
grietas sucias, que semejan ci- 
catrices de viejas heridas. Y to- 
das esas románticas moradas, 
tienen sus ventanas de reja de 
hierro, tras las cuales asoman 
bellas caras morenas de ardien- 
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tes ojos negros, ó anchas mace- 
tas de rojos claveles. 

La noche es tibia, corre un ai- 
recillo que agita las flores y lle- 
va gratos perfumes. 

La luna llena desparrama su 
luz por la calle, en una como pe- 
numbra, que baña de plateadas 
claridades las piedras del suelo, 
y pone fantásticas sombras mo- 
vibles en las hidrópicas paredes. 

La callejuela es larga y tor- 
tuosa. Suenan unos zuecos en el 
silencio... y allá, envuelto en 
negra capa, conversa en la en- 
rejada ventana un misterioso 
galán. Suenan los zuecos como 
si pisaran un hueco pavimento; 
es un viejecillo que pas^; va en- 
corvado, envuelto en largo ca- 
pote gris, camina con menudos 
pasitos de cansancio; de cuando 
en cuando tose, y al llegar fren- 
te á la ventana donde está el 
embozado caballero, oye un sua- 
ve y dulce rumor de palabras y 
de besos, y tras la reja, donde 
la luna enreda un melancólico 
rayo de su luz, ve un lindo ros- 
tro de mujer, y un tiesto de cla- 
veles de deliciosa fragancia, y 
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el viejecito suspira, ¡un hondo 
suspiro!, torna los ojos al cielo 
y contempla la luna; y con su 
menudo paso que repercute en 
la solariega callejuela, sigue an- 
dando, andando, talvez, hacia 
una casa muy obscura y muy so- 
la, donde espera alguna pálida 
enferma, la medicina que ha de 
calmar su dolor... 
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la Tristeza de la Luna 



^J[J N imponente silencio llena- 
<**' ba el Monte-Calvario. Los 
soldados con las pesadas lanzas 
en las manos, contemplaban mu- 
dos la agonía del Nazareno, que 
bañaba en albas claridades el 
crepúsculo muriente... 

Al pié del ensangrentado ma- 
dero, dos samaritanas lloraban 
con desesperante dolor. 

Una cálida brisa traía de los 
huertos lejanos, un olor á mirto 
y á rosas. 
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De entre un grupo de oscuros 
olivos sombríos, brotaba el las- 
timero gemido de una paloma. 

El Mesías volvió sus ojos su- 
plicantes hacia el cielo;... que 
triste, y que solo, estaba ese cie- 
lo!... Sus labios marchitos mu- 
sitaban una oración... 

Las mujeres lloraban. 

Un ciego que pedía limosna 
en nombre de Dios, aseguraba 
haber visto en esos momentos, 
rodeado de deslumbrante aureo- 
la, la humilde figura del Mártir 
Redentor. En los labios del sa- 
bio Maestro floreció una dulce 
sonrisa; su cabeza de luengos 
rizos, lánguidamente se inclinó 
á un lado, y una palidez intensa 
cubrió su rostro después... 

De pronto se sintió la tierra 
vacilar; una inmensa y negra 
sombra descendió invadiendo el 
Planeta: la tierra se movía co- 
mo la ondulante superficie del 
mar; de lejos llegaba el eco pa- 
voroso de terrible tempestad,... 
y en el infinito espacio, negro, 
negro, culebreaban ondas de fue- 
go, á cuyos siniestros resplan- 
dores, se veía el albo cuerpo del 
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Redentor de una blancura de nie- 
ve que manchara la púrpura. 

Los hombres, locos, gritaban 
poseídos de pánico, y corrían con 
los brazos abiertos sin saber 
adonde. Luego, cesó el espan- 
toso ruido de la Naturaleza, y 
de nuevo apareció en oriente la 
desmayada luz del sol que se 
ocultaba. 

Y en el cielo, y entre las nu- 
bes plúmbeas que vagaban, sur- 
gió la luna esplendorosa y bella, 
la luna que era como una enorme 
violeta de celeste luz y al incli- 
nar su faz hacia la Tierra, vio 
en la cumbre del alto monte, al 
Cristo exangüe que en la cruz 
colgaba, y al verlo muerto, fué 
su tristeza tan grande, que des- 
de entonces-, pálida y melancó- 
lica vá por el inmenso cielo co- 
mo una viuda inconsolable... 
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EL MAS VIEJO DE LA ALDEA 
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A doña Emitía Pardo Bazán. 



^KJna tarde, de los primeros 
C^ días de nuestra temporada 
de verano, en que los niños con- 
versábamos en el balcón de nues- 
tra casita blanca de la aldea; 
pof el sendero que poblaban 
rumorosos cipreses y sauces 
umbríos, venía pasito á paso, co- 
jeando, cojeando, un viejecito 
muy viejo y muy encorvado, de 
nevados y luengos cabellos, y de 
barba florida y larga, que le da- 
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ba el aspecto de un anciano ma- 
go de un cuento Oriental. Todos 
miramos con curiosidad y res- 
peto á aquel anciano, que apo- 
yado en un grueso bordón, pa- 
saba sonando sus pesados zuecos 
de madera, y que sin mirarnos, 
seguía su camino como si estu- 
viese fastidiado de ver niños en 
los balcones de las casas. 

Mis hermanitas dijeron enton- 
ces: Pobrecito el viejecito que 
de tan viejo se va á morir!... Y 
nosotros los hombres nos reimos 
de los zuecos que chocleaban al 
andar... 

Al día siguiente, y á la hora 
en que el crepúsculo doraba la 
silenciosa campiña, por el sen- 
dero que llenaban con sus gemi- 
dos los sauces y cipreses, venía 
el viejecito más viejo de la al- 
dea. Aquella tarde no iba solo, 
una chiquilla le acompañaba 
sirviéndole de blando sostén á su 
cansado cuerpo. Que bonita era 
la niña con sus ojillos morenos 
y picarescos, sus cabellos bru- 
nos y su pequeña boca de fresa, 
y que buena se veía con su sen- 
cillo trajecito de blanco percal. 
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Al pasar bajo la alegría del bal* 
con, nos miró á todos sonriente, 
como si quisiese tenernos por 
amigos. No había duda, la mu- 
chachita debía ser nieta del vie- 
jecito, sí, del viejecito que se iba 
á morir, como desde entonces 
lo llamamos. 

Después supimos muchas co- 
sas, entre otras: que el buen 
hombre se llamaba don Joaquín, 
t que había sido maestro de es- 
cuela de la aldea durante mu- 
chos años, y que ahora, y en una 
ruinosa casa, olvidado de todos, 
vivía tan solo con el cariño de 
la querida nietecita de su alma, 
que desde muy pequeña había 
sentido también la amarga, tris- 
teza de la horf andad... 

Y á medida que transcurría el 
tiempo, el viejecito que se iba á 
morir se volvía más arrugado y 
más achacoso, mientras que la 
niña se ponía hermosa y sonro- 
sada, como una manzana. 

Y los días siguieron para noso- 
tros con el delicioso encanto de 
los cuentos de brujas y de ma- 
gos, en tanto que el otoño dora- 
ba las hojas de los árboles, las 
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florea se marchitaban y los pá- 
jaros en bulliciosas bandadas se 
iban, se iban lejos... Y el vieje- 
cito que se iba á morir se torna- 
ba pálido y frágil como una hoja 
de ese otoño que se llevaba en 
sus alas el viento helado y zum- 
bador. 

Una tarde, la última de nues- 
tras bellas tardes en la aldea, y 
cuando los niños reíamos ha- 
ciendo fiesta de nuestra alegría, # 
vimos á lo lejos un cortejo fúne- 
bre que lentamente avanzaba 
por el sendero de los sauces y ci- 
preses. Las campanas de la er- 
mita doblaban con eco lastimero; 
y en el cielo todo negro, había 
una tristeza infinita... 

— Quién habrá muerto? pre- 
gunté; una de las niñas repuso: 
— De seguro que ha sido el vie- 
jecito que se iba á morir, Y todos 
dijimos, sí, debe ser el viejecito 
porque ya no podía con la carga 
de sus años. Pobrecita la nina — 
agregó otra de mis hermanitas 
— qué sólita se va á quedar! 

Pero á poco vimos que el 
ataúd que traían en hombros los 
melancólicos aldeanos, era un 
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ataúd blanco y pequeño, y de- 
trás llorando, llorando mucho, 
todo encorvado y tembloroso, 
iba el viejecito que se iba á mo- 
rir... 
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Aquella noche 



4j¡Tst¿bamos los dos en la véli- 
ca tana. Ella, absorta, con- 
templaba el profundo azul del 
cielo; yo, encantado, miraba el 
cielo azul de sus ojos. 

¡Oh noche aquella! 

A lo lejos» el ruido del mar que 
iba á morir sollozando sobre las 
anchas playas.*. 

Cuando nuestro diálogo cesa- 
ba, oíamos un canto melancólico 
que venia de algún pescador que 
navegaba hacia los muelles. Co- 
mo la ventana era estrecha, es- 
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tábamos tan juntos que loa se- 
dosos bucles de su rubia cabe- 
llera me hacían cosquillas en el 
cuello. Sus delicadas manos que 
yo aprisionaba entre las mías, 
eran dos perfumados manojitos 
de violetas blancas. A veces tor- 
naba mi vista hacia atrás; pare- 
cíame que alguien muy quedo, 
muy paso, andaba sobre la mu- 
llida alfombra de la sala... 

Un olor á marisco y á salitre 
sentíase en el aire frío que lle- 
gaba del mar. De pronto acerqué 
mis labios á su boca... 

— Nó, — murmuró, agitando sus 
blondos rizos, y mi beso como un 
colibrí, quedó suspenso, aletean- 
do, sobre la purpúrea flor de su 
boca. 

—Por qué? la pregunté contra- 
riado. 

No ves que nos están miran- 
do? — repuso con grave acento. 

— Quién? la interrogué. 

— Dios! me dijo, señalándome 
la esplendente luna; Dios, que 
nos está mirando tras la lumino- 
sa ventana de su divino alcázar. 
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Eterno anhelo 



Atf|UBB! me dijo mi Amada. 

&P Sube!, 

que quiero coger una estrella de 

ese vasto jardín del infinito azul... 

Sube!, 

que ya parece que se toca el cielo 

con las manos. 

Sube! 

Y cuando llegamos á la altura, 

con hondo desconsuelo murmuró: 

— Ah! qué lejos que está el cielo todavía!. 
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El Pañuelo 



A Manuel 3. Plcharúo 



Qj^i, parque estaba engalanado 
C^ como para una fiesta, con 
los más bellos encantos de la 
primavera. Los árboles vestían 
hojas nuevas, hojas tiernas de 
un verde suave, y los botones de 
las flores comenzaban á entre- 
abrirse en una dulce sonrisa de 
esperanza... 

Hasta las estatuas, las se ve* 
ras estatuas de los poetas y de 
los artistas, parecían también 
sonreír con sus labios de mar- 



cix 



TOPACIOS 



mol y de bronce bajo la gloria 
de aquel dealumbrante cielo de 
luminoso azul..» 

En las frondas, había arrullos 
de pájaros, de los alegres pája- 
ros que volvían al amor de la 
fecundante primavera. Las pie- 
drecillas de los senderos brilla- 
ban como piedras preciosas. Y 
en el estanque, los peces de oro 
y de plata jugaban á flor de agua 
entre los mágicos cambiantes 
que ponía la luz sobre la ondu- 
lante linfa. 

Bajo un sauce de lánguida ca- 
bellera, y reclinado en un viejo 
escaño, pe rezo se aba un vaga- 
bundo; un rayo de sol que tras- 
pasaba el umbrío ramaje, iba á 
poner su tibia caricia en la cabe- 
za del haraposo, á través de una 
rotura que lucía el mugriento 
sombrero. Y ese vagabundo que 
parecía un mendigo ó un soña- 
dor, estiró las piernas largas y 
flacas, bostezó y se quedó con- 
templando las flores que le ro- 
deaban... 

— Ah! si se pudiesen comerlas 
rosas y los lirios — pensó el so- 
ñador. 
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Más allá, un cisne de cuello 
negro, orgulloso, bogaba con ga- 
llardía entre los nenúfares del 
lago. De pronto, oyóse un ligero 
caminar... por el estrecho sen- 
dero venía una bellísima mujer, 
y pasaba, sobre las pequeñas pie- 
dras preciosas del camino... Qué 
breve era su pie, qué bonita la 
refulgente zapatilla color perla, 
y bajo el celeste cielo de su an- 
cho sombrero, qué divinos luce- 
ros los ojos negros que miraban 
el negro cuello del cisne blanco.. « 

El mendigo suspiró honda- 
mente, y sus ojos rojos de in- 
somnio y hambre, miraban la 
crugiente cauda de la enagua de 
seda, que se arrastraba sobre la 
arena, haciendo fru-fru, fru-fru. 
Y la dama se alejó tras los ár- 
boles susurrantes, y como una 
grande y mustia mariposa blan- 
ca, quedó en mitad del camino 
un albo pañuelito. El hombre, 
de un salto se lanzó sobre la 
perdida prenda; cojióla cuida- 
dosamente entre sus toscas ma- 
nos, y después de examinar la 
fina batista de aquella preciosa 
miniatura, donde dos misteriosas 
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letras iniciales se entrelazaban 
en uno de sus ángulos, aspiró su 
exquisito perfume con deleite, y 
como si tuviese junto á sus la- 
bios aquella boca pequeffina y 
sonrosada que acababa de ver 
pasar en su triunfal belleza, pu- 
so un beso en el pañuelo, un 
beso largo, lleno de pasión, y 
después con alegre sonrisa dijo: 
— Ya tengo con que probar mi 
aventura de amor con una prin- 
cesa, y con cariño lo guardó en 
la obscura profundidad de su 
grasiento bolsillo, junto con la 
única y rica prenda que llevaba, 
una enorme pipa negra, sucia y 
vieja, la amada pipa de su alma 
que le hacía olvidar el hambre y 
el dolor, cuando en las azules 
espirales del humo, elevaba ha- 
cia el cielo sus pobres ilusio- 
nes 
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^SjJnTrE las dos torres de la vie- 
C^ ja Catedral, donde crecen 
las solitarias siemprevivas, una 
cigüeña dormita silenciosa. 

Abajo, las calles solariegas y 
estrechas, con sus antiguas ca- 
sas de piedra, y sus anchos bal- 
cones de hierro. 

Allá lejos... tras las colinas, 
se hunde el sol, como una hos- 
tia de luz 

En la dulce languidez de la 
tarde, el aire es fresco y huele á 
montaña. 
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De pronto suenan las campa- 
nas del vetusto campanario, las 
campanas broncas y las de pla- 
ñidero son. 

I^a cigüeña escucha atenta, sa- 
cude las alas perezosa, alarga 
el cuello, y vuela, vuela descen- 
diendo oblicuamente como si ba- 
jara á detenerse sobre la fuente 
de la plaza, donde dos mujeres 
llenan de agua sus cántaros de 
barro. Luego, el ave describe un 
amplio circulo y trazando espi- 
rales lentamente se eleva en el 
espacio... 

Y aquella cigüeña de largo cue- 
llo, de alas angostas y puntia- 
gudas, y de patas luengas y jun- 
tas, parece una cruz de plata, 
una cruz que el huracán hubie- 
se arrebatado á la Iglesia. 

En la calle, una vieja que ca- 
mina sacudida por el viento, se 
santigua al toque de oración, y 
rezongando, rezongando se ale- 
ja 

Y el ave, en el bello paisaje de 
aquel crepúsculo, es también co- 
mo una caprichosa cigüeña pin- 
tada en la acuarela de un biom- 
bo chino. 
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Y después, cuando las sombras 
arropad los carcomidos torreo- 
nes de la Iglesia, que semejan 
dos fantasmas en la noche, la 
cigüeña desciende, pósase pen- 
sativa cerca á un grifo de hie- 
rro, y allí, con el cuello encogido 
y una pata bajo el ala, esponja 
su blanquísimo plumaje, y simu- 
la una alba magnolia entre la 
ruinosa arquitectura de la vieja 
Catedral. 
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EN LA LLANURA INMENSA.. 
A J. H. Vmrgms VU: 

?or el erial inmenso y molo 
que cubría la nieve con su 
punzante frío, y bajo la desola- 
ción de un enlutado cielo, cami- 
naba un fúnebre convoy; en un 
desvencijado oarro que rechina- 
ba con lastimero alarido, iba la 
toaca caja pintada denegro, don- 
de ae bamboleaba el oadáver. 
Tres aldeanos tiraban del vehí- 
culo, y les seguían, un joven 
que cargaba las palas y el pico, 
y más atrás, un anciano con 
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una larga cruz sobre los hom- 
bros. 

Y en esa solitaria estepa no 
había árboles, ni hombres, ni 
chozas... 

Y como tropel de toros salva* 
jes, un viento desgarrador, pa- 
saba mugiendo por el vasto de- 
sierto... 

Qué lejos quedaba la aldea, ya 
no se veía el alto campanario de 
la iglesia. Y la noche con su ne- 
gra procesión de sombras, iba 
invadiendo el pálido horizonte... 

De pronto, uno de los del gru- 
po, dijo: 

— Paremos aquí! — y no se oyó 
más el lúgubre gemido del carro 
funeral. Entonces, comenzaron 
las palas silenciosamente á re- 
mover la nieve, y el pico, con 
monótonos golpes iba mordis- 
queando la helada tierra, arre- 
batándole endurecidos pedazos. 

El frío era intenso. Los hom- 
bres callaban como si temiesen 
que sus palabras se fueran á con- 
gelar. 

El cielo, cubierto de compac- 
tas nubes, parecía descender so- 
bre la gélida llanura. 



cxxn 



Rafael Ángel troyo 



Cuando ja el hueco se agran- 
daba, una voz rugió: 

— En!, más honda esa fosa! 
Más honda!, que así lo dijo el 
señor Cura, para que el polvo 
de ese maldito suicida, no lo 
aviente después sobre la tierra, 
el viento gemidor... 

El joven campesino que cava- 
ba la huesa, dijo con aguarden- 
tosa voz: 

— Pobrecita la vieja que llora- 
ba abrazada al ataúd, hubo que 
pegarle, para que no siguiese el 
cadáver del hijo suicida. Y otro 
aldeano añadió: 

— Bien hecho, permitir eso, ha- 
bría sido un atroz sacrilegio. 

A poco, la fosa estaba conclui- 
da, la fosa tan honda y tan ne- 
gra... 

Los aldeanos conmovidos, con- 
templaron aquella enorme boca 
que se abría amenazante, en me- 
dio de la blancura de la nieve. 

Y entre todos, en un trágico 
silencio, comenzaron á bajar el 
ataúd que crujía. 

— Es el muerto que solloza! — 
exclamó uno, los demás hombres 
rieron. 
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— -Luego, paletada» de tierra, 
una tras otra, una tras otra, fue- 
ron cayendo sobre la pobre caja, 
hasta llenar la huesa. Después, 
clavaron la cruz, y rechinando el 
carro con melancólico alarido, 
por la llanura inmensa y sola 
que amortajaba la nieve, se ale- 
jaron pensativos los aldeanos. 
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